JUST A CIGARETTE (COCO)

le petit rendez-vous hebdomadaire, quand ils ont fini leur journée la plus dure à l'hôtel orizzonte, à frotter des chiottes et à astiquer des parquets. comme un after-work dans une capitale huppée, sauf qu'eux, ils le font à leur manière, à la manière de malcesine. alors quand ils peuvent enfin enlever leurs uniformes de travail, couleur bleu de ciel, couleur qui trahit parce que ce boulot, c'est tout sauf la liberté, ils se précipitent à l'arrière de l'hôtel là où les poubelles s'entassent contre les containers. odeur nauséabonde mais bon, pas le choix, c'est ça le deal : s'ils sont pas cachés, pas de clopes. parce qu'une mère d'un gamin en bas à âge, ça ne fume pas. pas besoin d'empirer sa réputation déjà tombée bien bas, à silvia. ils se retrouvent enfin, à l'heure convenue. (à croire que c'est un deal de drogues à grande échelle, une opération criminelle secrète, la planification d'un assassinat, tout ça pour une petite clope et quelques minutes à papoter.) coco qui arrive avec son air endormi, les cernes profondes sous les yeux, ses gestes au ralenti. il lui rappelle son frère à quatorze ans, toujours fatigué, mal-luné, la tête dans le cul et le regard ailleurs. cette époque la rend nostalgique, alors elle ne peut s'empêcher d'esquisser un grand sourire. "l'impiegato del mese, coco!" elle annonce, comme s'ils étaient en pleine cérémonie prestigieuse de remise de prix et qu'il gravissait les marches sur un tapis rouge déployé rien que pour lui. faut dire qu'elle se fout un peu de sa gueule, parce qu'il est tout sauf l'employé du mois, et elle l'a remarqué.
elle sort son paquet de clopes d'une poche fermée dans son sac à mains (le péché mignon d'une maman qui n'est pas censée avoir fumé depuis ses dix-sept ans), les effleure une à une du bout du doigt, comme pour choisir, comme s'il y avait une différence. ça serait celle-là. glissée entre ses lèvres pas maquillées, elle joue de son pouce sur le briquet. quelques étincelles pour atteindre le nirvana. la première taffe. "ça m'avait manqué." elle inspire profondément, comme libérée de tous ses problèmes, comme si la nicotine, pour elle, était assez pour la faire planer. les yeux fermés. le temps qui s'arrête. et puis elle les réouvre pour voir coco, avec sa tête de gamin, amusé par le spectacle. il doit la prendre pour une folle. une vieille folle. "quoi? t'as un problème?" un peu gênée, elle lui tend une cigarette aussi et détourne le regard pour observer le coucher de soleil qui éclaire de mille feux les toits malcesine. "t'as pas foutu grand chose aujourd'hui, toi." le ton de la mère irritée, celle qui gronde. et elle le dédaigne du regard, les sourcils froncés. coco, il va passer un sale quart d'heure.

https://www.youtube.com/watch?v=BbvjM8NYz_E

guilty pleasure — Il sait qu'il a encore chié dans la colle... Il le sait, suffit de voir le regard que lui a lancé Silvia lorsqu'elle est entré dans la chambre et qu'il était appuyé contre l'aspirateur, à lutter contre le sommeil de toutes ses forces. Elle l'a jugé ... enfin c'est même plus compliqué que ça, elle avait l'air presque déçu. Ou alors il se fait des idées.
Il est encore complètement claqué, la tête dans le cirage, lorsqu'il rejoint sa chère collègue derrière l'hôtel, à l'endroit où trônent les bennes à ordure et parfois, les camions de livraison. Il est crevé, alors qu'il est pourtant pas si tard, 19h. Mais bon, son rythme de sommeil est une vraie calamité, une montagne russe sans fin, qui semble être de pire en pire. Il connait de plus en plus grand pics d'endormissement, sans qu'il sache vraiment d'où.
Enfin si, il sait, il tente d'oublier.
Il sort, dehors, au frais. Elle est là, appuyée contre un mur, déjà en avance. Elle n'a plus l'uniforme, elle est habillée comme une vraie italienne, tandis que lui a remis chemise et veste en jean tommy hilfiger, comme un millenials, encore. Il a un sourire fatigué, mais sincère, alors qu'il s'avance vers elle. Elle balance un truc, il comprend absolument pas. Sans doute que, vraiment réveillé, il comprendrait un mot, mese, mais dans son état, rien n'est clair. Si ce n'était pas pour Silvia, il rentrerait dormir instantanément, sans dire bonjour à Angelo. Mais elle est là, et il n'est pas de ceux qui font faux bonds facilement. Il dit en s'avançant vers elle :"Qu'est-c'ça veut dire ça encore..." Il dit ça en français, pour être compris seulement de lui-même. Il sourit avec douceur, puis la regarde prendre une clope, se l'allumer. Et fermer les yeux, la tête en arrière, ne rien regarder et profiter. Ca le fait marrer, elle prend son pied avec une simple cigarette. Elle le fusille du regard, l'agresse en italien. Il comprend la teneur, et tente de répondre comme il peut : "Non, je n'ai pas mon ... hm... récipient de cigarettes. Tu peux en donner ? " Il demande cela avec un sourire qui rejoint presque ses cernes, pour mieux faire passer la pilule et son manque de vocabulaire. Il tend la main, aux aboies.
Et, évidemment, elle ne peut pas ne pas évoquer les sujet qui fâche. Elle est douée pour rentrer dans le vif du sujet, pour ne pas tourner autour du pot. Il admire cette qualité, il n'est pas certain de la posséder. Il s'appuie à son tour sur le mur. Il regarde ses pieds, comme un gosse. Il va passer à la casserole. " Si, je fais trois chambre. Toi tu as douze après, ok, mais moi c'est ... c'est ... bien ? Well, not so bad... " Il sait qu'elle comprend pas l'anglais, et que lui a terriblement de mal à se faire comprendre... Il veut juste dire que ça aurait pu être pire sans doute.

silvia voue une haine profonde à deux types de personnes : les hommes qui l'abandonnent et les étrangers. malheureusement pour lui, le gamin fait partie de la seconde catégorie. et pourtant, c'est le seul qu'elle semble accepter. elle a beau vociférer des insultes du bout de sa langue de vipère lorsqu'un étranger prend un peu trop de temps devant elle au marché, jeter des regards irrités aux voitures chères de tout ce beau monde qui arrive et maudire quotidiennement ces nouveaux habitants, coco, elle l'accepte. elle sait pas trop pourquoi. peut-être parce qu'il ne se pense pas supérieur aux italiens, parce que lui aussi, il fait le même boulot de merde qu'elle. et peut-être aussi parce qu'il est français. adolescente, elle raffolait du cinéma français des années 50 (secret gardé depuis toujours par ses soins, parce que silvia, l'image qu'elle veut donner, ce n'est pas celle d'une fille sensible à l'art), et coco incarne tout ce qu'elle s'est toujours imaginé du parfait petit parisien. alors elle l'aime bien. mais son italien, ça, elle ne peut pas le pardonner.
"bien sûr!" elle s'exclame dans un français brisé, ce que ses personnages exclamaient de leurs gestes langoureux dans leurs teintes de noir et de blanc. elle lui en tend une. remarque qu'il n'en reste plus que trois. se dit qu'elle n'aura pas les sous, un petit juron lui échappe. "si, je fais trois chambres." elle explose de rire. le rôle de la maman qui donne une leçon ne lui colle pas longtemps à la peau. et pendant ce temps, il part dans ses explications sans queue ni tête, alternant entre les langues comme s'il présentait à silvia une énigme à résoudre, un mot croisé peut-être. "oui, c'est bien. mais moi je suis fatiguée, tu sais. j'ai un petit à la maison." le ton redevient sérieux. ça, ça veut dire, 're-saisis toi, coco. déconne pas. je suis une daronne, moi. et je te tape sur les doigts quand je veux.' "dis-moi, coco, tu dors assez? ou tu passes tes nuits avec toutes les italiennes du coin?" elle rigole encore, le visage de coco dissimulé dans un nuage de fumée qu'elle lui crache au visage. "less fuck. sleep. you... know?" silvia se sent d'humeur particulièrement confiante pour sortir en quelques mots ses longues années d'études ardues de la langue de shakespeare. après tout, c'est la seule chose qu'il semble comprendre.

https://www.youtube.com/watch?v=BbvjM8NYz_E

guilty pleasure — A dire vrai, ils ont les plus grandes difficultés du monde à communiquer. Il ne parle pas italien, elle ne parle ni anglais, ni français, ni allemand, pourtant dieu sait qu'elle avait le choix. Sur les trois langues les plus parlées en Europe, elle a décidé de n'en parler aucune, grand bien lui en fasse. En attendant ils galèrent tout les deux. Enfin surtout lui, parce qu'elle, elle n'a pas décidé de faire d'effort pour parler anglais. Elle est résolument et fermement décidée à ne pas apprendre de deuxième langue. Silvia l'a déjà laissé entendre, elle n'aime pas les étrangers, c'est à peine si elle peut les encadrer. Cependant, Coco a toujours pensé qu'elle parlait surtout des touristes, et qu'il faisait donc exception à la règle. D'autant qu'il taffe avec elle, à ce compte là, autant être amis.
Et amis, oui, il croit qu'ils le sont, du moins un peu. Pas le genre d'ami qui vont partir en vacances ensemble (ils habitent dans une carte postale, pas la peine de partir), mais plus le genre qui va se retrouver après le service pour refaire le monde ensemble (dans la mesure où les langues le permettent) autour d'une clope. Clope qu'elle lui donne avec un " Bien sûr !" dans un français impeccable qui l'étonne. Il hausse les sourcils, de surprise, et répond, dans un français non moins parfait : "Merci beaucoup madame. " Il attrape la cigarette, la tend à Silvia, pour qu'elle l'allume de son briquet. Il inspire, prend une grande taffe. Ca fait du bien, ça fait vraiment du bien. Elle l'entend dire la suite. Evidemment que ce n'est pas assez de faire trois chambres, il doit en faire six, et elle doit en faire six, c'était de l'humour. Mais de l'humour en italien... Non. Il est clairement pas bon pour ça. Un petit à la maison, il oublie toujours tellement ... Elle a pas l'air d'une mère. C'est pas méchant, mais elle est si jeune, il l'oublie tout le temps.
Et puis son ton redevient sérieux. Il comprend pas chacun de ses mots, ça le fait sourire. Il comprend italienne, il comprend dormir, c'est déjà bien. Et puis, la suite, en anglais, ça le fait rire. Il s'étouffe un peu dans sa clope, et il lui lance un sourire, qu'il croit charmeur, qui est en fait juste un peu perdu. Il essaye, en italien, en pataugeant : " Je... J'ai pas hm... fuck avec une italienne depuis que je suis là. " Il hausse les sourcils, sourire amusé à l'appui " C'est le ... how do we say that hm... problème, peut-être. " Mais non, ce ne sont pas les italiennes le problème. Il la regarde, un peu amusé. Il n'est pas certain de tromper qui que ce soit, Silvia est une mère, elle sait repérer les problèmes, elle sait voir les failles.

il nie, et quelque chose en elle le pousse à le croire. peut-être est-ce son regard déconcerté, triste presque, un peu perdu. les yeux dans les étoiles. le pouce qui tapote la clope, nerveusement. il fume rapidement, comme une cigarette secrète entre les allers et venues d'un parent parti au supermarché. en coco, silvia s'imagine leone plus tard. et l'imaginer l'amuse. elle aimerait bien que leone devienne comme lui : aventureux, parti à l'étranger, sans un rond et sans parler la langue. toujours en galère sans se poser trop de questions. et puis ils ont un peu les mêmes traits, les yeux océans et les cheveux foncés. "quoi, tu nous aimes pas?  on est les plus belles femmes au monde!" et elle se lève, tortille ridiculement son corps, lève les mains à la tête et fait voler ses cheveux. puis elle éclate de rire et se rassoit. petite brèche de féminité retrouvée dans son rôle éternel de mère mal-aimée. heureusement que le ridicule ne tue pas. heureusement qu'elle s'en fout, silvia.
hésitation soudaine. "maybe... you fuck men? c'est ça?" elle hausse les épaules. "je peux t'aider, si tu veux. te trouver un bel italien... laisse moi réfléchir..." et dans sa tête défile l'annuaire des hommes à qui il pourrait bien plaire. et puis c'est peut-être juste une erreur. "mon frère devrait t'apprendre à séduire, il sait que faire ça. tu le connais? ambrosi. you know... brother." silvia écrase son mégot contre le goudron, puis en sort une autre. plus que deux. le gamin en est encore à sa première, alors elle ne lui propose rien. tant mieux, elle n'est pas radine, mais il n'en reste que deux et elle y tient, à ces deux-là. elle porte le bout de ses doigts à ses narines, comme pour confirmer l'odeur infecte qui s'y est imprégnée. besoin de se laver les mains avant de retrouver son gamin. elle fera l'habituel, passera au bar du village puis ira le chercher chez achille. en attendant, les étincelles embrasent le bout de la clope et elle décide qu'il est temps pour un interrogatoire. "dis moi, coco, tu as déjà eu une copine? euh... a..." les mots ne lui parviennent pas aux lèvres, alors elle laisse passer d'un geste de la main. "you love, before?" une de ces questions qu'elle n'ose pas souvent poser, par peur de devoir y répondre elle-même.

https://www.youtube.com/watch?v=BbvjM8NYz_E

guilty pleasure — Il oublie si souvent qu'elle est maman, qu'elle a un fils dont elle doit prendre soin. Que rien n'est acquis pour elle, malheureusement. Peut-être parce que savoir qu'elle est mère lui rappelle trop qu'il a abandonné la sienne, que sa propre mère ne l'a pas vu depuis maintenant six ans. Et il s'en veut, horriblement, à toujours tout repousser, à avoir peur de la vérité. Avoir peur d'être une honte, c'est sans doute ce qui le déstabilise le plus. Un jour il demandera à Silvia ce que ça lui ferait, de voir son fils partir, et ne jamais revenir. Il aurait enfin le courage de demander, en attendant il la regarder tourner, et appuyé contre le mur, il et se marre. Il se marre vraiment, et puis il dit, en anglais, parce qu'il est incapable de traduire en italien : "Rumors are true." Il la regarde de bas en haut. C'est vrai qu'elle est belle, que les jeunes filles de Malcesine sont belles. Puis elle se rassoit à côté de lui, sur leur petit banc derrière l'hôtel.
Puis elle digresse, propose des hypothèses. Maybe he fucks men. C'est pas totalement faux, mais pas à Malcesine. Elle lui propose un bel italien, il se contente de sourire, de la laisser causer, de parler de son frère qui pourrait lui trouver un truc. Il dit doucement. "Je hm... fucks, les hommes, les femmes, je... ce n'est pas trop important, tu vois ?" Il lui jette un sourire amusé.
C'est la première fois qu'il parle de sa sexualité à Malcesine. Il a toujours eu l'impression que le village n'était pas prêt pour son ancienne vie de frasques, alors il a toujours gardé sa sexualité cachée. Il n'est pas à Malcesine pour baiser à tout va, il s'en fiche, maintenant, il répond à Silvia parce qu'il l'apprécie, pas parce qu'il veut étaler sa vie. Elle allume une autre cigarette, lui prend son temps, il sait qu'il n'en aura pas une deuxième, et il déteste regarder les gens fumer avec rien dans la main. Il l'écoute poser la seconde question, il la décrypte, elle tente de l'aiguiller avec des mots d'anglais. Est-ce qu'il a déjà été en couple...
Est-ce qu'il a déjà aimé.
A ces deux questions il est certain de pouvoir répondre non. Alors doucement, et franchement, il dit :" J'ai... pas de copine avant, j'ai pas... hmm... fell in love dans ma vie. Je crois pas, avant j'aime pas très très très hmm... important, très fort, tu vois ?" Il la regarde, comme pour vérifier qu'elle saisit le sens de ses mots. Il marque un temps. Il sourit un peu. Ouai, il en parle pas, d'ordinaire, de ça. Jamais. Il fait croire à l'amour, mais son amour à lui importe peu. Il demande : "Toi tu aimes ?" Est-ce que t'es amoureuse Silvia ?

elle est attendrie par la révélation. bien sûr que ça lui fait un peu peur tout ça à silvia, parce qu'elle n'a jamais vu de gens 'comme ça', à malcesine. elle en a juste entendu parler. mais c'est coco, et c'est son coeur qu'il déverse dans ses mots, et c'est à elle qu'il se confie, à l'aube de la nuit. "je vois, je vois. de toute façon, tu dois plaire à tout le monde, normal! personne peut te résister, je suis sûre." elle dit ça et pourtant, jamais elle n'a pensé à lui de cette manière. peut-être parce qu'il a quelque chose d'un homme arraché à son enfance. adulte prématuré. mais l'espace d'un instant, le doute s'installe. alors qu'elle se trémousse sur les notes d'une musique latina imaginée, il l'observe non pas du coin de l'oeil, mais avec une intensité déstabilisante. comme pour s'imprégner d'elle, de son corps, de sa beauté. pour tirer une conclusion sur les femmes italiennes, les femmes tout court. alors, la pensée lui traverse l'esprit, furtivement. est-ce qu'elle lui plait? l'idée lui semble tellement étrange qu'elle ne peut s'empêcher de rire, sans donner d'explications. parce que de un, il ne se passera jamais rien avec lui. et de deux, ça fait longtemps qu'elle n'a pas plu, silvia. pas depuis le père de leone. depuis le début de sa maternité, elle est devenue indésirable, souillée. celle qui était la beauté de malcesine est désormais une femme à fuir. ('attention, si tu finis dans son lit, tu vas te retrouver avec une famille sur les épaules. et puis y'en aura même un qui n'est pas de toi. quelle horreur.')
fell in love. elle improvise une petite leçon d'italien, lui dit d'abord rapidement puis répète mot par mot, doucement, "non mi sono mai innamorato." fière de son rôle de professeur qu'elle endosse de temps en temps. "it mean : never fell in love." les mots qui dévalent ses lèvres sont trop confus pour qu'elle comprenne tout à fait, alors elle garde le sourire fier de sa nouvelle mission assumée. le message global est clair, cependant. il n'a jamais aimé, et elle aimerait pouvoir en dire autant. "oh, oui! souvent, souvent. lot of times. innamorato of school friend, innamorato of... voisin, innamorato of everyone! tu sais comme elles sont, les filles." elle reste déstabilisée par le temps employé. est-ce qu'elle a aimé, ou est-ce qu'elle aime? il faut savoir. elle aimerait lui dire qu'elle aime leone à la folie, mais ce n'est pas ça qu'il demande. elle pourrait crier au ciel et aux oreilles du français son amour éternel pour achille, mais ce n'est pas comme ça, pas dans ce genre là. "je n'aime pas facilement. j'ai arrêté de tomber amoureuse il y a longtemps." et puis elle se penche à son oreille, pour révéler un secret jamais prononcé auparavant. "même le père de mon fils, je ne l'ai jamais aimé."

https://www.youtube.com/watch?v=BbvjM8NYz_E

guilty pleasure — S'il ne parle pas de son orientation à Malcesine, c'est parce que personne ne lui demande, et parce que personne à Malcesine n'est prêt à connaître sa vie. Ses frasques, ses amants et amantes, ce qu'il a vécu autour du monde. Lui n'en a pas honte, il est simplement discret. Si on lui posait la question, peut-être qu'il répondrait. Peut-être pas. Il n'en sait rien. Ca ne viendra jamais sur le tapis.
Il regarde Silvia, et oui il la trouve belle lorsqu'elle tourne, et lorsqu'elle parle. Quand elle dit qu'il plait à tout le monde, ça le fait sourire. Il n'a pas d'ennemis, c'est sans doute qu'elle dit vrai. Lui, il part du principe que personne ne te veut du mal, si tu ne veux de mal à personne. Jusqu'ici, so far so good. Il n'est pas sûr, en revanche de faire de l'effet à tout le monde, tout simplement parce que personne n'est un idéal pour le monde entier. Alors il se contente de sourire, et de dire doucement " Peut-être oui peut-être non." Et il laisse planer une aura de mystère avec ses sourcils qui se relèvent.
Puis il écoute sa phrase, et comment elle la traduit. Il se concentre, tire une nouvelle taffe, puis dit doucement : "non mi sono mai innamorato." Il la regarde, sourit un peut, et il dit, en français cette fois : " Je n'suis jamais tombé amoureux." Jamais. Et ça n'arrivera pas. Pourtant dieu sait que les occasions ne manquent pas. Puis il écoute son mélange d'italien, d'anglais, il le trouve beau, et il comprend tout, petit à petit.
Il l'écoute parler comme on regarde un spectacle de théâtre. Il l'écoute parler, du père de son fils, qu'elle n'a jamais aimé. Il l'écoute, il reste assis. Il se demande pourquoi elle a cessé de tomber amoureuse.
Un coup de fatigue intense, le prend au corps.
Doucement, il réalise qu'il n'entend plus grand chose. Il regarde ses pieds. Il voit flou. Il a la respiration qui se ralentit, un peu. Il s'appuie au mur derrière lui. La fatigue intense, assez soudaine. Et ses yeux qui se ferment. Il bafouille quelques mots : "Silvia tu... peux m'aide... de... me ... stand up?"S'il essaie seul de se relever, il va juste se casser la gueule. Il sent qu'il va s'endormir...

son élève répète les mots à la perfection, et même si son accent n'est pas aussi chantant que celui d'un italien natif, il pourrait bien devenir tout comme. ses origines refont surface dans les r, qu'il a du mal à rouler, préférant râcler le fond de sa gorge à chaque mot qui le nécessite. et dans le monde entier, à cet instant même, il n'y a rien de plus adorable aux yeux de silvia. alors elle s'exclame, de sa voix enjouée à mi-chemin entre gamine et mère en adoration, "c'est bien, c'est bien coco! parfait même!" et elle vient lui ébouriffer les cheveux d'une main assurée, comme elle le fait toujours à son fils. réflex déplacé dont elle ne peut s'empêcher, mais sans y réfléchir une seconde de plus. c'est sans excuse que coco doit tolérer ses maladresses et ses questions mal-placées. mais soudain, les paupières du garçon faiblissent et son corps entier semble vaciller, comme un bateau en mer victime des intempéries. il n'a pas le temps de finir sa phrase avant qu'elle se redresse, et parce qu'il n'y a pas besoin de mots pour solliciter l'aide de silvia, elle attrape ses mains, fort, fort, fort. plus lourd qu'il n'y parait le gamin. et d'un effort surhumain, (elle pousse d'ailleurs un râle dénué de toute grâce comme pour encourager le mouvement), elle le tire contre elle et manque de peu de tomber, elle aussi. "il t'arrive quoi? tu as bu, c'est ça? tu as bu?" et elle se rapproche de lui, prend une grande inspiration. pas une once d'alcool, elle l'aurait reconnu. bien trop habituée à venir en aide à ces grands bonhommes vacillants qui placent toute leur confiance dans les mains vicieuses de l'alcool. mais ce n'est pas son cas. "coco, what happen? okay? tu vas bien? ça va?" paniquée, comme s'il s'agissait de son propre môme, parce que c'est un peu ce qu'il est, placé sous la protection de la mère bosco, comme si elle le défendrait envers et contre tout à malcesine, son petit français. et puis lui traverse l'esprit qu'il est malade, coco. qu'il fait pas exprès et qu'il n'y a rien d'inhabituel. "oh... c'est, c'est le problème, c'est ça? le truc qui t'arrives quand tu t'endors?" et elle éclate de rire, ridiculisée par son inquiétude démesurée, son affection pour lui trahie à tout jamais. qu'est-ce qu'elle a honte. et elle rit, rit, rit. rit aux éclats sans lâcher prise du garçon.